el futuro
la organización burocrática de los desperdicios acumulados
marinados con citas médicas
la mera gestión de las ruinas del presente
la trituración de lo simple en la putrefacción de los cuerpos
el amor
una catástrofe que altiva
desafía la productividad del pomodoro
una copa de cristal mal apoyada en el alféizar
desde la ventana
los drones hacen confundir a los zorzales
nubes negras de ceniza
decoran cualquier paisaje
pero qué lindo sentir el viento en la carita
SPOILER ALERT
ser padre es una ficción política
en la que se aprende a mentir con ternura
el hogar es un fantasma que nos clava inimputable
la fantasía de un anclaje
que con desgarro
y silencio nos habita
un no lugar al que con necedad
mantenemos vegetativo
el futuro es el único chiste que nos queda
cómo criar a un pájaro
érase un pájaro
canchero y pibito
al cual tuki
un gato lo regala cuando intenta la entradera en una casa
zas
que uno le pica el ala izquierda
tras trac
entonces
le tocó ver un poquito a un dios que no estaba
y casi fiambre
se retorció herido en la terraza de enfrente
tras un madrazo en la azotea
allí
había una niñita-halcón
ella investigaba al sol con extrema sospecha
al verlo tan mostri
mejor lo hizo hijo ‘como para al menos criar’
en esa jaula combo familia convalecía el pájaro
ella mezclaba comiditas para que morfe
mezclaba jugos ricos para que beba
de los descartes de fruta que exprimía su mamá
—pero solo
de los que caían al piso—
ella se perdía en las plazas del barrio para jugar con él
era su turrín
chistaba con su amiga La Peppa
subía a una hamaca motorizada con un nido en su manita
la velocidad guiaba
y así lo crio
Auténtica y llena de jugo de limón aplicado a la perfección.